Когда мы были в ссылке, среди ссыльных начали создавать колхозы. Из одного такого нового поселения надергали мужиков и стали строить конный двор — благо леса полно. В дом к хозяйке, живущей по соседству со стройкой, приехал бригадир: — Анна Ивановна! Тут рядом конный двор строят, мужикам обед будешь варить. Привозили продукты: хлеба, крупы, моркови, мяса – и она кормила этих рабочих. Подошёл Великий пост. Привозят, как обычно, мясо, крупу и все остальное. Анна и говорит: — Да сейчас же пост Великий. Вы же верующие! Как же вы в пост мясо будете кушать? Мне даже варить грешно. А бригадир ей: — Не твоё дело. Вари — мужики работают, их надо кормить. А сама не хочешь — не ешь! Приходят мужики обедать — их десять человек было, а Анна уже наварила мясной суп, мясо приготовила, как приказали так, но всё же душа её не на месте: — Как вы будете есть? Ведь сейчас пост. И ушла на кухню, чтобы не смотреть. А у неё икона над столом висела, мужики вроде смутились. Но один нашелся, Иван —смелый такой — взял полотенце, залез на скамейку и смеётся: — А мы сейчас Боженьке глаза завяжем, и Он не увидит, что мы будем мясо кушать. Вот нам греха и не будет! Словом, завязал иконе глаза, а хозяйка ничего этого не видела. После обеда этот смельчак стал развязывать икону со словами: — Ну вот, Боженька ничего и не видел! Тут вошла Анна Ивановна: — Ты что делаешь, Иван, с ума сошел? Крыша поехала?! Проси скорей прощения… Отругала его как могла. А Иван только смеётся: — Если Бог есть — пусть накажет меня. Вот у наших всё отобрали, всех сослали сюда — Бог никого не наказал. Ну, и где Он, Бог? Я не верю теперь, что Он есть. Когда Иван пришёл домой, то своей жене Евдокии рассказал, что он сделал. — Ой, ой! Что ты наделал! Проси прощения! Кайся! — испугалась она. А он ей те же слова повторяет, что за обедом сказал: — А ежели есть Бог — пусть накажет меня. — Да ты что такое болтаешь?! — жена начала плакать. — Не плачь, Евдокиюшка, ну пострадаю, так пострадаю. Зато буду знать, что Бог есть. Вот до какого помрачения можно дойти — просить у Бога наказания! Так Иван и лёг спать. Утром хозяйка встаёт, на кухне своё дело делает. За ней встает хозяин, пытается лампу керосиновую зажечь, спичкой чиркает. Жена удивляется: — Ты зачем, Иван, лампу зажигаешь? Ведь солнце уже подымается, совсем светло стало. — Какое светло — темно! Спичка у него в пальцах горит, а он её не видит. Достаёт вторую спичку. Тогда жена отбирает спичку, зажигает перед его глазами и спрашивает: — Ну теперь видишь? А он только по столу руками щупает, где лампа стоит. Ни спички, ни солнца — ничего не видит. Чёрная ночь для него настала. Жена затряслась, зарыдала: муж ослеп! Тогда Иван понял – Господь отнял зрение. Заплакал Иван и говорит: — Значит, Бог есть! — Пойдём скорей в больницу! — говорит ему жена. — Зачем в больницу? — отвечает он. — Бог меня наказал, больница не поможет. Евдокия упала на колени, давай перед иконами просить за мужа. — Что ты плачешь, — говорит Иван, — я же сам просил. Вот наказание и пришло. А на следующую ночь он видит сон. Спаситель прямо с той самой иконы, над которой Иван надсмеялся, говорит ему: — Ты мне глаза завязал, а Я тебе глаза завязал. А когда 40 дней прошло — отошли глаза. Видно, жена молилась усердно. А Иван таким проповедником веры православной стал! Произошло это в 1932 или 1933 году на севере Томской области, в Нарымском крае, куда ссылали людей. Протоиерей Валентин Бирюков

Никифор родился во второй половине VIII века. Получил хорошее светское образование, но больше всего изучал Священное Писание и читал духовные книги. Глубокая вера и готовность к подвигу исповедничества были заложены в нем его родителями, Феодором и Евдокией. Они дали сыну настоящее христианское воспитание, подкрепленное примером их собственной жизни — пострадали от императора-иконоборца Константина Копронима. В царствование Льва IV святой Никифор получил звание царского советника. Находясь при царском дворе, он продолжал вести строгую, добродетельную жизнь, твердо хранил чистоту православной веры и ревностно защищал почитание святых икон. После смерти Льва IV, в царствование Константина VI и его матери святой Ирины, в 787 году в Никее был созван VII Вселенский Собор, осудивший иконоборческую ересь. Глубоко зная Священное Писание, святой Никифор от имени императора выступил на Соборе в защиту Православия, чем оказал большую помощь святым отцам Собора. После Собора святитель Никифор несколько лет оставался при дворе, но полная суеты жизнь всё более и более тяготила святого. Он оставил службу и поселился в уединении, при Босфоре, проводя жизнь в научных трудах, безмолвии, посте и молитве. Святой Никифор построил церковь, основал монастырь и вел строгую иноческую жизнь. При императоре Льве V Армянине, для Церкви вновь начался период смут и гонений. Император не мог сразу начать гонение на православие, поскольку иконоборчество было осуждено VII Вселенским Собором. Никифор продолжал служить в Великой церкви, смело убеждая народ хранить веру, и проводил последовательную и неослабную борьбу с ересью. За отказ на вызов императором на еретический собор Никифор был отлучен от церкви и был сослан сначала в монастырь в Хрисополь, а затем - на остров Проконнис в Мраморном море. После 13 лет лишений и скорбей 2 июня 828 года святой Патриарх Никифор скончался в изгнании. Нетленные мощи святого, пролежавшие в земле 19 лет, в день 13 марта 847 года, с торжеством были перенесены в Константинополь в соборную церковь Святой Софии. Он был выдающимся церковным деятелем своего времени, «украшением века и кафедры» и, много послужив Церкви, оставил обширное духовное наследие - многочисленные труды исторического, догматического и канонического содержания.

В семидесятые годы группа наших русских священников приехала на Афон. Пошли погулять по окрестностям, наткнулись на брошенный скит. Решили на следующий день послужить там литургию, спросили у афонской братии про этот скит, получили ответ, что давно там никто не живёт и не служит. И вот начали литургию. Во время службы видят — ползёт в храм древний-древний старичок-монах, такой старенький, что ходить давно не может, только ползком кое-как передвигается. Про него даже самые старые монахи Свято-Пантелеимонова монастыря не знали. Видимо, был он из тех, ещё дореволюционных монахов. Приполз и говорит чуть слышно: — Божия Матерь меня не обманула: обещала, что перед смертью причащусь. Причастили его, и он умер прямо в храме. Афонские истории отца Савватия

Вся моя жизнь — сплошные потери, сплошные неудачи, сплошные провалы. И если бы передо мною не стоял образ Христа, Которого в земной жизни перед Воскресением тоже постигла как бы полная катастрофа, то я бы окончательно отчаялся, но имея пред собою воскресшего Спасителя, я могу хранить в себе надежду и на собственное воскрешение. Архимандрит Софроний Сахаров

«Вновь цветут цветы моей России на платках из Павлова Посада» - эти строки послужили эпиграфом выставке, посвященной русским платкам. Выставка проходит в Верхотурском музее-заповеднике. Разнообразные шали, полушалки, платки и платочки украсили собой выставочный зал. Посетители познакомятся с историей возникновения на Руси этих головных уборов: сначала был убрус - кусок расшитой материи, полотняный для крестьянок, шелковый для знатных особ. Убрусом покрывали голову, скалывая под подбородком. Платок же, как ни странно, появился в гардеробе русской женщины лишь в XVII веке и служил своеобразной визитной карточкой: семейное положение, сословие хозяйки, достаток семьи - обо всём этом можно было узнать, только взглянув на платок. Так, например, девушки-крестьянки не прятали свои косы, а вот замужние крестьянки завязывали платок под подбородком и концами назад - «по-бабьи», чтобы скрыть свои волосы от окружающих. Особый способ завязывания платков был у купчих: концы платка следовало завязать надо лбом, а узелок старались делать красивый, аккуратный, чтобы он напоминал цветок. Кстати, мода носить платки, завязав узел под подбородком, пришла в Россию из Германии в ХVІІІ веке, а образ "Алёнушки в платочке", завязанном таким образом, сформировался уже в XX веке. О платках писали стихи, пели песни: «Темно-вишнёвая шаль», «Оренбургский пуховый платок», «Синенький скромный платочек», «А если вдруг на сердце плохо – согреет бабушкин платок». Вместе с тем русский платок – это кропотливый труд талантливых художников, мастеров по ткацкому и красильному делу. Самые известные - узорные и набивные платки из Павлова Посада, представлявшие Советский Союз на международных выставках. Не менее знамениты и оренбургские пуховые платки и шали из козьего пуха. Эти теплые, ажурные изделия получали золотые медали в Париже, Брюсселе и Лондоне. А вообще, платки никогда не выходят из моды, просто иногда оказываются на её пике.

Как-то оптинский старец Никон получил письмо с оскорблениями и руганью. У старца мелькнула мысль: «А кто это мог написать? От кого письмо?» Но он тут же взял себя в руки: «Никон, это не твое дело, не надо допытываться, кто написал. Если Господь попустил, значит, так надо. Значит, есть у тебя грехи, за которые надо потерпеть клевету».

Преподобный Феофан Исповедник родился в Константинополе в благочестивой и знатной семье. Отец Феофана был в родстве с византийским императором Львом Исавром (717–741). Через три года после рождения Феофана отец его умер, оставив свою семью на попечение самого императора. Феофан вырос при дворе и стал сановником императора Льва Хазара (775–780). Положение обязывало его вступить в брак. По согласию с невестой Феофан сохранил целомудрие, ибо в душе его зрело желание принять иноческий образ. Посетив однажды с супругой монастыри в Сигрианской области (Малая Азия), Феофан встретил прозорливого старца Григория Стратигия, который предсказал супруге Феофана, что ее муж будет удостоен мученического венца. Через некоторое время супруга Феофана была пострижена в монахини в одном из монастырей Вифинии, а Феофан принял иноческий постриг от старца Григория. По благословению старца Феофан устроил монастырь на острове Калоним в Мраморном море и затворился в келлии, занимаясь переписыванием книг. В этом занятии Феофан достиг высокого мастерства. Затем преподобный Феофан основал еще один монастырь в Сигрианской области, в месте, называемом "Великое Село", и стал его игуменом. Преподобный сам принимал участие во всех монастырских работах и для всех был примером трудолюбия и подвига. Он был удостоен от Господа дара чудотворения: исцелял болезни, изгонял бесов. В 787 году в Никее собрался VII Вселенский Собор, который осудил ересь иконоборчества. На Собор был вызван и преподобный Феофан. Он прибыл в заплатанном рубище, но просиял богодухновенной мудростью в утверждении догматов истинного православия. В возрасте 50 лет преподобный тяжело заболел и до самой кончины жестоко страдал. Находясь на смертном одре, преподобный непрестанно трудился: он писал "Хронографию" – историю Христианской Церкви с 285 по 813 год. Этот труд до сих пор является ценным источником по истории Церкви. По воцарении императора Льва Армянина (813–820), когда святой был уже глубоким старцем, возобновилось иконоборчество. Святого Феофана принуждали принять ересь, но он твердо воспротивился этому и был заключен в темницу. Его обитель "Великое Село" была сожжена. Пробыв в темнице 23 дня, преподобный исповедник скончался († 818). После смерти нечестивого императора Льва Армянина обитель "Великое Село" была восстановлена, и туда перенесены были святые мощи исповедника.